Le Gnome

La légende

Le mineur qui descend à la lampe dans une galerie étayée de bois connaît les règles : on ne siffle pas sous terre, on ne se moque pas des bruits qu'on ne s'explique pas. Car la montagne a ses habitants. Petits vieillards à barbe, hauts de deux empans à peine, les gnomes vivent dans le sol comme nous vivons dans l'air : la roche ne leur oppose aucune résistance, ils la traversent, dit-on, comme nous traversons un banc de brume.

La tradition leur prête un emploi précis : garder les trésors que la terre renferme. Filons d'or et d'argent, veines de quartz, richesses enfouies des anciens temps, tout ce qui dort sous la montagne relève de leur juridiction. Au mineur respectueux, le gnome peut indiquer un filon d'un coup discret dans la paroi ; au cupide qui creuse sans mesure, il réserve éboulements et lampes soufflées.

Taciturne, méfiant, mais foncièrement honnête : tel est le portrait que le folklore dresse du petit homme de la terre. Il ne ment pas, ne vole pas, tient parole. C'est peut-être pour cela que, de toutes les créatures du petit peuple, le gnome est devenu synonyme de fiabilité tranquille : un travailleur discret, planté dans son sol, que rien ne déplace.

Origines et histoire

Chose singulière pour une créature de légende, le gnome a une date de naissance à peu près documentée. C'est le médecin et alchimiste suisse Paracelse qui, au XVIe siècle, emploie le mot latin gnomus dans son Livre des nymphes, des sylphes, des pygmées et des salamandres, publié après sa mort. Dans son système, chaque élément a ses habitants : les nymphes ou ondines pour l'eau, les sylphes pour l'air, les salamandres pour le feu, et les gnomes pour la terre. Il les décrit hauts de deux empans, soit une quarantaine de centimètres, peu bavards, capables de se mouvoir dans la terre solide et gardiens des trésors sous les montagnes.

Le mot passe vite en français : les dictionnaires étymologiques relèvent sa première attestation en 1583, chez le traducteur Blaise de Vigenère, au sens de « petit génie présidant à la terre et à ce qu'elle contient ». Quant à l'origine du terme, les philologues penchent pour une formation savante sur le grec, du type genomos, « habitant de la terre », plutôt que pour un lien avec la gnose. L'Oxford English Dictionary va jusqu'à parler d'une possible erreur de lecture : aucune attestation antérieure de ce mot grec n'a jamais été retrouvée.

Le personnage sort ensuite du laboratoire pour entrer dans les salons. En 1670, Montfaucon de Villars publie Le Comte de Gabalis, satire des sciences occultes qui systématise les correspondances de Paracelse et décrit les gnomes comme « des gens de petite stature, gardiens des trésors » vivant sous la terre. C'est par ce livre, beaucoup plus que par le traité latin, que le gnome entre dans la littérature européenne.

Avant Paracelse : les petits hommes des mines

Paracelse n'a pas créé la croyance, il lui a donné un nom de baptême savant. Seize ans avant son livre, en 1549, un homme qui savait de quoi il parlait publiait déjà sur le sujet : Georg Agricola, directeur de mines en Saxe et père de la minéralogie moderne, consacre son De animantibus subterraneis aux êtres qu'on disait vivre sous terre. Il y distingue deux sortes d'esprits souterrains, l'un violent et malfaisant, l'autre paisible, et décrit sous le nom de Bergmännlein, « petits hommes de la montagne », des créatures hautes de deux à trois palmes, vêtues comme des mineurs, chemise lacée et tablier de cuir, qui conduisent au bon filon ceux qui les traitent avec égards.

C'est là le vrai fonds de la croyance : des esprits souterrains gardiens de richesses, présents partout où l'on creusait la roche, des vaettir islandais aux kobolds des mines allemandes. En 1666, le compilateur Johannes Praetorius les fait encore graver dans son Anthropodemus Plutonicus, sous les noms de Bergmännerlein, Wichtelin et Unter-Irrdische. Dans les Alpes, où l'on ouvrait la montagne pour le sel, le fer et le cristal, ces petits êtres des galeries avaient toute leur place dans le quotidien des hommes.

Variantes et cousins

La parenté la plus proche du gnome se trouve dans son propre massif : le barbegazi, nain des sommets à la barbe de glace, est en quelque sorte le gnome qui aurait troqué la galerie de mine contre la poudreuse. Plus bas dans les vallées, le servan savoyard et valaisan veille sur les étables avec la même assiduité ombrageuse.

Ailleurs en Europe, chaque terroir a modelé son petit homme : le lutin des campagnes françaises et le farfadet du Poitou, plus espiègles, le korrigan des landes bretonnes, plus dangereux, ou encore le tomte scandinave, gardien de ferme au bonnet rouge qui exige son bol de bouillie à Noël. Le gnome se distingue dans cette famille par son ancrage : là où ses cousins hantent maisons et chemins, lui appartient au sous-sol, au minéral, à ce qui ne bouge pas.

Dans la culture

Au XIXe siècle, le gardien des filons connaît une reconversion inattendue : il descend au jardin. Les plus anciennes figurines connues sont des statuettes de marbre taillées par l'architecte Johann Bernhard Fischer von Erlach entre 1690 et 1695, aujourd'hui au château Mirabell de Salzbourg. En 1847, Sir Charles Isham rapporte d'Allemagne vingt et une figurines de terre cuite pour orner son domaine du Northamptonshire, et lance la mode outre-Manche. La production de masse, elle, démarre à Gräfenroda, en Thuringe, où les ateliers de Philipp Griebel et d'August Heissner tournent à partir des années 1870.

Le succès ne s'est jamais démenti : le Blanche-Neige de Disney, en 1937, relance la machine dans toute l'Europe d'après-guerre, et l'on estime aujourd'hui à plus de vingt millions le nombre de nains de jardin en Allemagne. L'expression « gnomes de Zurich », lancée dans les années 1950 pour moquer les banquiers suisses, garde pourtant la trace du vieux fond légendaire : des petits êtres discrets assis sur des trésors enterrés.

La fantasy a fait le reste. De Tolkien aux jeux de rôle, en passant par les mondes de C. S. Lewis et de J. K. Rowling, le gnome est devenu un citoyen ordinaire des univers merveilleux, tantôt bricoleur génial, tantôt créature de jardin à expulser. Une belle carrière pour un esprit élémentaire sorti d'un traité d'alchimie du XVIe siècle.