La Main de gloire

La légende

Le principe est celui d'un outil, pas d'une créature. La main momifiée sert de chandelier, la chandelle est composée de graisse d'un pendu, de cire vierge et de sésame. On l'allume en entrant, et selon la formule du Petit Albert, dans tous les lieux où l'on va avec ce funeste instrument, ceux qui s'y trouvent demeurent immobiles et ne peuvent pas plus remuer que s'ils étaient morts.

Les dormeurs ne se réveillent pas, quoi qu'on fasse. Certaines versions ajoutent que la main ouvre les portes fermées, ou qu'elle révèle les trésors cachés. L'objectif reste toujours le même : entrer la nuit sans obstacle et repartir sans avoir été vu.

Des variantes de fabrication circulent d'un grimoire à l'autre. Plutôt qu'un chandelier unique, on enduit parfois les doigts eux-mêmes de graisse pour qu'ils brûlent comme autant de mèches, un doigt par dormeur de la maison. Une version allemande, plus atroce encore, réclame un doigt prélevé sur le fœtus d'une mère exécutée ou noyée.

Ce qui frappe dans cette légende, c'est son absence complète de merveilleux. Pas d'apparition, pas de pacte, pas de dialogue : un objet, un mode d'emploi, un cambriolage. Elle appartient au registre du crime bien plus qu'à celui du fantastique, et c'est ce qui la rend si dérangeante.

Origines et histoire

La description publiée la plus détaillée se trouve dans le Petit Albert, grimoire imprimé pour la première fois en France en 1668. Laurent Bordelon en reprend une version quasi identique en 1710, et Jacques Collin de Plancy la recopie dans son « Dictionnaire infernal » au siècle suivant, ce qui assure sa diffusion durable.

Mais l'objet est bien antérieur au grimoire qui l'a popularisé. Une anecdote de tentative de vol à l'auberge est publiée en 1593 par le jésuite Martín Antonio Delrío, et Francesco Maria Guazzo évoque l'objet dans son « Compendium Maleficarum » en 1608. On remonte plus haut encore, avec des réserves qu'il faut garder. Le franciscain frère Richard aurait brûlé des mains de gloire sur ses bûchers des vanités en 1421, mais la source ajoute qu'il s'agissait sans doute de mandragores. Les anciennes coutumes de la ville de Bordeaux montrent qu'au XIVe siècle on y punissait de mort les voleurs qui en usaient, et des inventaires dijonnais du XVe siècle signalent un bourgeois possédant deux mains de gloire.

La croyance a laissé des traces jusqu'au XIXe siècle. Un journal de Glasgow rapporte en 1826 un procès en diffamation impliquant une main de cadavre ; un article de 1831 raconte la tentative ratée de trois voleurs irlandais munis d'une main de gloire ; en 1888, à Washington, un professeur d'anatomie se fait dérober une main à des fins de sorcellerie. Ces affaires ne prouvent évidemment aucun pouvoir : elles prouvent que des gens y croyaient assez pour agir.

Une main momifiée est d'ailleurs conservée au Whitby Museum, dans le Yorkshire : trouvée dans un cottage de Danby, elle a été donnée au musée en 1935. L'objet est bien réel, mais rien ne confirme qu'il ait servi à cet usage. Une hypothèse linguistique séduisante mérite enfin d'être mentionnée : « main de gloire » pourrait être une déformation de « mandragore », la plante hallucinogène dont la racine évoque une forme humaine et qui figure dans la pharmacopée des sorcières. L'expression aurait alors désigné d'abord un végétal avant de devenir une main.

Variantes et cousins

La main de gloire est indissociable du Petit Albert, le grimoire de colportage qui l'a fait connaître dans toutes les campagnes françaises. Les deux forment un couple : l'un est le livre, l'autre la recette la plus célèbre qu'il contient.

Elle appartient à la famille des légendes que l'on provoque, mais elle en occupe la place la plus cynique. Bloody Mary et l'esprit de la table cherchent une apparition ou une réponse ; la main de gloire, elle, ne demande rien à l'au-delà. Elle se fabrique, comme n'importe quel outil, et ne sert qu'à voler.

On la rapproche parfois des mandragores et des talismans de sorcellerie, ce qui est cohérent avec la piste étymologique. Toutes ces croyances partagent la même idée : un objet correctement préparé agit tout seul, sans qu'il soit besoin d'invoquer qui que ce soit.

Dans la culture

La main de gloire est devenue un accessoire familier du fantastique moderne, de la littérature jeunesse au cinéma, où elle conserve presque toujours sa fonction d'origine : ouvrir ce qui est fermé et endormir ce qui veille. Peu de motifs de grimoire ont aussi bien traversé les siècles sans se déformer.

L'objet du Whitby Museum est devenu une petite curiosité touristique, régulièrement citée dans les articles consacrés aux collections insolites britanniques. C'est l'un des rares cas où une légende de ce type se laisse regarder en vitrine.

Sa postérité tient sans doute à la précision de la recette. Une croyance vague s'oublie ; un mode d'emploi en dix étapes se recopie de grimoire en grimoire, et c'est exactement ce qui s'est passé pendant quatre siècles.